close
引用兒子的"台灣 中國"之二我的童年經驗或許可以反應台灣近代史的許多特徵。我的第13代祖先來到台灣，世居在苗栗。第22代的爺爺年輕的時候到花蓮來工作，在花蓮成家立業。爺爺和奶奶都是日本時代受教育，能說流利的日文、台語、客家話，但是中文說得模模糊糊。小時候我住的地方美崙，可以說是外省人的大本營。我家在縣政系統傢俱府附近，離家裡200公尺的地方有憲兵營隊，營隊的一側是榮民之家，另一邊則是大陳新村。1950年代大陳島的居民在美國軍艦護送之下來到台灣，被安排到花蓮定居。我念的小學在花蓮中信飯店對面，是為了紀念空軍英雄溫鑄強成立的空軍子弟小學(現名鑄強國小)。小學老師裡面外省人比本省人還多，很多是教了2~30年的老老師，很多老師講的中系統家具文我一直都沒辦法搞懂。比如姊姊高年級的謝姓導師，在朝會典禮講話之後，總會講一句「老師報告玩具。」小學一年級開始一直覺得很奇怪，為什麼老師要報告玩具？跟玩具怎麼會扯上關係？到高年級才知道這句話意思是「報告完結。」(「完結」是什麼意思，還是不懂…)。社會老師是山東人，上地理課的時候常常講到「晃壞併怨，晃壞併怨…」景觀設計我一直搞不懂黃淮平原的「淮」，真正的發音是什麼，「黃準平原？黃匯平原？」。老師上課常常氣沖沖地說「我絞書絞了散十七念，衝賴沒有碰過你們這種班級!」自然課老師朱主任常常跟我們講大陸的鬼故事，教務主任朱老師，美勞課也會講以前他在大陸打仗的故事(我沒有從他身上學到任何美術)。他的後腦勺與脖子中間有個很大的像瘤的東西建築設計，聽說是當兵的時候被打到的。現在回想起這些小學老師，有點像是作夢一樣。他們操著不一樣的國語，不一樣的思考方式，對事情感動的方式也跟一般人不一樣。老師們那時候的年齡跟我爺爺差不多，但是在我看來，他們跟我爺爺卻是完全不一樣的人，在老師們面前，和在爺爺家是兩個完全不同的氣氛。在我的印象裡面，也想不起爺爺跟老師們那借貸樣的人交談的任何記憶，也許只有簡單的寒喧。爺爺跟他們沒辦法聊天是很自然的事情，沒有共同的語言，對事情有感覺的點也不一樣。來日本跟很多日本人接觸，我覺得爺爺的氣質跟日本老人很接近，話不多，有點害羞，永遠不會大聲說話，很高興的時候也只是稍微低下頭輕輕地微笑。話再說回來，台灣是不是中國的一部分。台灣從鄭成功時代，票貼或再往前幾十年西班牙、葡萄牙人時代，大約是3~4百年的歷史。台灣屬於中國的期間，從清朝平定鄭家父子開始到割讓為止超過200年的時間(1683~1895)。但是中國官方對台灣正式的經營，卻遲至1874年沈保楨來台真正開始。鄭成功時代，日本時代，以及1949年到今天，中國跟台灣實際上都不在同一個政府組織裡面。另一方面台灣跟中國同屬於漢宿霧文化是客觀的事實，不僅都使用中文，根本的儒家思想也沒有隨時間改變。在台灣出身長大的人，情感上認為自己是中國人或者是台灣人，只是該提醒的是，雖然有同樣的文化基礎，屬不屬於同一個國家，卻又是另一件事情。英語系的英國、美國、澳洲如此，韓國與朝鮮(北韓)也是如此。以上是我所知道的一些台灣，以及一點自己的想法。有時候我巴里島覺得台灣很了不起。老一輩阿公阿媽有的是台灣人，有的是中國人，有的人願意說自己是也日本人；中年人有很多人願意說自己是中國人，而且不了解台灣的歷史，其中有些人對美國滿是讚美卻不停抱怨台灣不好；年輕人聽嘻哈音樂，看好萊塢電影，NBA、MLB，在學校念美國人寫的教科書，許多人完全融入美國文化裡頭。台灣的2300萬人，在這麼多馬爾地夫重價值觀裡面，彼此互相包容，互相理解，和平地相處，一起努力打拚，一起為台灣的大事小事煩惱，真的是不容易的事情。台灣的歷史雖然不長，在這麼多次風風雨雨裡面，已經發展出自己特殊的文化，漸漸形成許多台灣人才有的感動。台北的流行文化也好，熱情豪邁中南部人，還是台東花蓮原住民的音樂。這些只有住在台灣的人，才能真正感受禮服到它的魅力。
全站熱搜
留言列表
